November 10th, 2010

Срок годности

Повадилась я тут готовое тесто покупать - пиццы там всякие печь или пирожки. А чё? Для ленивого человека самое то. Порубил быстро, побросал чего надо на раскатанное тесто и в печку. Моему неприхотливому и вечно жующему по ночам мужу нравится.
И вот так мне захотелось с утра куриного пирога. Просто до "хочу-не могу". На самом деле захотелось еще ночью, даже вечером, когда я с тоской глядела, как муж один за другим уминал какие-то магазинные пирожки. А я же вечером не ем. Но мне же хочется.
- Ну ничего, - сказала я своему скорчившемуся желудку, - завтра купим готовое тесто и забацаем куриный пирог. И оторвемся на славу.
Желудок жалобно пискнул.

И вот, отведя с утра Любку в сад, я рванула в магазин. Во как не терпелось - там еще девочки-фасовщицы товар на витрины выкладывают, а я тут как тут, верчусь под ногами. Оголодала за ночь-то, чего уж там.
Подошла к полке, где тесто лежит, и хап пакетик с тестом.
Девушка-фасовщица равнодушно посмотрела на меня и на тесто и сказала:
- Товар вчерашний.
На самом деле это было не совсем так. Это было не вчерашнее тесто, это было тесто со вчера истекшим сроком годности.
- Получается тесто - просроченное?
- Получается, - и глядя сквозь меня - Ну так что, будете брать?

Ага! Конечно. Я же из клуба самоубийц, и мне как раз сегодня с утра приспичило свести счеты с жизнью. Но не так, чтобы раз - и наверняка. А чтоб еще и помучится.

Я положила тесто обратно на полку и буркнула:
- Не буду.
- Ну как хотите, - девушка невозмутимо взяла отвергнутое мною тесто, небрежно бросила его на тележку и покатила её в подсобку.
Искренне надеюсь для того, чтобы выбросить, а не ценники перебить.

Секретный объект

Работаю я на секретном объекте… Хм. Получилось как в письмах моего брата из армии. Они обычно начинались словами: «Здравствуйте мама, папа, сестренка и бабушка. Пишет вам ваш сын Женя. Сижу на объекте…». А заканчивались: «ваш сын Женя». Середины, кстати, в письмах не было.

Так вот, он сидел на объекте, я сижу на объекте, и враг никогда не узнает, что за секреты там находятся. А всё почему? А потому что…

 

У нас есть свой Первый отдел. Для непосвященных – это как бы маленькое кгб. Первый отдел на самом деле очень нужен. Ибо враг не дремлет, и шпионы повсюду. И, конечно, штамповщице тёте Нине и слесарю дяде Коле есть чего им рассказать. А если в руки врага попадется инженер Петров? Как много он может поведать о родном техотделе. Хоть и давал подписку о неразглашении. Я, кстати, тоже такую подписку в Первом отделе давала. Вот теперь и не знаю, как быть. Треплюсь, треплюсь здесь в ЖЖ, а может быть разглашаю?

 

На наш объект много чего нельзя вносить, а уж про выносить я вообще молчу. Спиртное – нельзя. Надумали Вы, например, после работы даму навестить. Шампанское с тортиком купили в обед в соседнем магазине, чтобы после работы прямиком к даме – дабы нигде не задерживаться и ничем другим не соблазниться. Нельзя! Мигом задержат, отведут в каптерку, протокол составят.  Да, шампанское конфискуют. И как после всего этого к даме?

Еще на объект и с объекта, соответственно, нельзя входить / выходить с фотоаппаратами, с телефонами с фотокамерами и флеш-картами. С флешками нельзя. С кожаными папками нельзя. Еще нельзя с персональными машинами ЭВМ. И с калькуляторами. Этого последнего нельзя я всегда пугаюсь. Каждый раз, проходя мимо проходных, стараюсь прикинуться ветошью и не отсвечивать. Калькулятора у меня в сумке нет, но он есть в телефоне. С телефоном (если он, конечно, без фотокамеры и флеш-карты) можно, но с калькулятором-то нельзя. А он в телефоне есть! Формально, значицца, нарушаю.

Ерунда, скажете вы. Это же какими надо быть маразматиками, чтобы не понимать всю абсурдность ситуации. Но уж какие есть.

Однажды при мне на проходных задержали мужчину (он, разумеется, был шпион и злостный расхититель капиталистической собственности). У мужчины была кожаная папка, такая, для деловых людей, с вшитым (!) калькулятором. На папку у него разрешение было, а вот на калькулятор нет. И напрасно он доказывал, что калькулятор является неотъемлемой частью папки, на которую у него есть подписанное десятью начальниками разрешение.

Нет, гражданин, видите, объявление у проходных висит, где крупными буквами написано: «С калькуляторами нельзя!» И карманы свои покажите. Может вы там ещё и персональную машину ЭВМ пытаетесь пронести!